第32章 内森贝利：人生就是起起落落落
第32章 内森·贝利：人生就是起起落落落
内森·贝利出生于1962年，明年就要40了。
自打他23岁从布朗大学毕业后，他便一直在为华纳效力，最初，他在华纳的子公司电视电影工作室任职，因为成绩不错，28岁便升进了影业集团。
或许是运气比较好吧，当时，带他的直属领导正好是巴里·梅耶的下属，于是乎，在他的优秀表现下，他在35岁前被对方调进了集团公司，岗位在生产部门，主要工作是审核审批各方递交来的影视项目，并且，每年有三个三百万的项目名额可以自行做主。
有一说一，这份工作已经是无数人梦寐以求的天花板了，这不仅是因为他的年薪已经超过了三十万美金，更是因为九百万美金的签字权已经不小了，说难听点，只要来找他的制片人会做人，那他每年的实际收入是不可能低于一百万的。
当然了，他没这么干过啊。
他还有梦想，想要继续往上爬。
然而，所有的渴望，都在2001年12月22日这天戛然而止。
因为他在集团大Boss召开的非正式会议上多了一句嘴。
说实话，他之所以会在Boss会议上跳出来说奋进和伊莎贝拉有联系，那是希望巴里·梅耶能够关注到自己。只要是混过社会的都知道，职场里，会干的不如会说的，会说的不如会拍的，想要往上爬那就得好（溜）好（须）表（拍）现（马），对吧？
他本以为自己这回的发言会和以往一样，给上司留下一个爱岗敬业的好形象，但万万没想到万万没想到，大Boss竟然真的让他去为自己排忧解难了。
并且，这个难，还是去英国找克里斯·哥伦布，拿下他的新项目？
和伊莎贝拉·海伍德谈判，让她一次性续签五部HP？
厚——
礼——
蟹——
他配吗？？？
当这两个任务出现后，内森·贝利便突然发现，自己的世界里已经出现了一个倒计时，随着时间的清零，他可能就要离开华纳集团了。
即便他自己都清楚，这两份工作对他来说那就是Mission Impossible，但……
大Boss都发话了，那他又能怎么办呢？
随着巴里·梅耶的点头确认，内森·贝利也只能在周围同事的声声恭喜中顶着张看似高兴实则死了的脸飞往伦敦。在等他发现，自己抵达伦敦的时间竟然已是12月23号后，他是真想给自己一个大嘴巴子，让你嘴贱！踩着圣诞节出差？噢——这真是个噩梦！
虽然利维斯登的放假时间是24号，但在没有瞧见具体的拍摄日程时，他也不知道伊莎贝拉是否在组，万一伊莎贝拉提前放假了呢？那他不就白跑一趟了吗？
或许是上帝都觉得他有点惨，等他惴惴不安的来到利维斯登后，即便HP剧组里的工作人员已经所剩无几了，除了今天还有戏的，那都回家过年了，但……
还好。
伊莎贝拉还在组里。
“导演，我觉得这场戏有些不合理诶。”
利维斯登13号摄影棚里的内景是海格的小屋。
挂满工具，看起来乱糟糟的布景前，一名金发披肩穿着霍格沃茨校服的女孩正手拿剧本冲着一旁低头倾听的男子道：“接下来要拍的剧情里，赫敏的表现完全不符合她的人设。”
“我们这段剧情说的是铁三角第一次听到‘泥巴种’时的反应，在书里，不管是赫敏还是哈利，那都不明白‘泥巴种’的含义，唯有纯血家族的罗恩明白了，所以，在面对少爷马尔福的侮辱时，他才会掏出魔杖和马尔福干架。”
“但在剧本里……噢——导演——恕我直言，我不明白编剧为什么要把罗恩的戏份强加给赫敏？为什么要在这一段里展现赫敏了解‘泥巴种’的意思呢？”
“这是为了体现她的万事通属性吗？”
“不管是不是，我都觉得这种嫁接不合理。”
“在我看来，‘泥巴种’这个词那就是巫师界的‘Nigger’，安妮阿姨在书里写了，它是一个极具侮辱性的词汇，当大伙都不喜欢它时，它应该只会存在于巫师间的口口相传，不可能出现在书里，所以，就算赫敏是万事通，就算她读了很多书，她也不可能了解到‘泥巴种’，至于别人会不会用言语的方式告诉她其中的含义？我觉得不会。”
“因为霍格沃茨是一个伟大的学校，校长还是巫师界最伟大的白巫师邓布利多，在他的管理下，‘泥巴种’这个词在霍格沃茨就是会鲜少出现的，并且，马尔福在说出侮辱性的词汇后众人的反应也能印证我的说法，如果‘泥巴种’在霍格沃茨频繁出现，那纯血巫师就不会义愤填膺的想要揍马尔福了，当大家听习惯这个词后，反应应该就是没什么大不了的。”
“So，当赫敏就不该了解‘泥巴种’这个词汇时，我觉得这一段剧情有必要修改一下，改回原著那样，依旧是让罗恩和海格解释什么是‘泥巴种’，然后，赫敏听了之后没啥太大的反应，她不会伤心难过，因为……老娘最强！”
言语至此，金发小姑娘忽的昂起了头，和比自己高的导演对视了起来。
那毫不怯懦的表情让周围大伙发出轻笑。
是的，2001年圣诞节前的最后一场戏是‘赫敏受马粪辱、罗恩挺身而出’，呃……这个班不知道是谁排的，临近过年让人拍这种戏真的是扫兴。
不过，既然工作已经安排好了，那就算大伙再怎么无语也会认真对待，而在讲述‘泥巴种’这段戏份里，伊莎贝拉对赫敏的表现非常的不满意。
因为电影里，编剧让赫敏解释什么是‘泥巴种’；
然后，赫敏说着说着就哭了；
她觉得自己遭受了莫大的侮辱……
讲真，前世，在瞧见这一段时，伊莎贝拉就觉得编剧脑子有泡，因为赫敏的反应太奇怪了，作为一个内心强大的学霸，她就不该在意这种事。
是，赫敏是泥巴种，可在此同时她一个人就能把同年级的小巫师给扫了啊！
马尔福是纯血，然后呢？
你打得过我吗？
说句有争议的话，甭管是现实世界还是魔法世界，能让你站着说话的从来就不是社会文明，而是拳头，并且，这种现象在魔法世界展现的更加的赤裸，若是不然……
大家为什么会害怕没鼻子呢？
既然HP的世界规则就是实力为尊，且赫敏一直表现的很强，那J.K.罗琳在小说里写的漠视，才是赫敏·格兰杰在听到‘泥巴种’后的真实反应。
So……
“Okay，伊莎，我明白你的意思了。”
哥伦布推了下鼻梁上的眼镜，笑着道：“你这是想改剧本吗？”
他有近视，平时戴的是隐形，但今天不想戴。
“我反正是哭不出来。”
昂着脑袋的小姑娘态度硬的一逼。
那威胁导演的行为则让众人笑个不停——
“噢~克里斯~你的威严遭受挑战啦！”
“可我觉得伊莎说的有理诶，克里斯，你要让她改剧本吗？”
“克里斯，你可是生涯总票房破了三十亿的大导演啊！你得要有自己的坚持啊！”
“……”
胡乱起哄的话语听得哥伦布连连摇头。
瞪了周围人一眼，等他们全部闭嘴后，他这才冲着伊莎贝拉道：“伊莎，你知道的，剧本终审权在乔安妮的手里，所以，你要是觉得剧情不合理，那就打电话给乔安妮。”
“只要她同意你改，Okay，那我们接下来就换个方式拍，嗯哼？”
“没问题！”
小姑娘痛快的答应了。
接着便拿着剧本跑一旁打电话去了。
哥伦布则转过了身，冲着现场起哄的大伙‘生气’的说道：“这是你们闹的。”
“所以大家一起加班吧。”
“hahahaha……”
众人大笑不迭——
“噢克里斯，如果我们加一次班你就能改一次剧本，那我想我们都会很乐意的。”
“哈哈哈哈——”
现场的爆笑让哥伦布叹了口气，无奈的往导演椅上一靠儿。
蒜鸟蒜鸟~
不和这些无聊的家伙计较~
虽然加班是一件痛苦的事儿，但大伙都不在意。
哥伦布不在意，那是他工作时真的很认真。
剧本有问题那就改咯，现在花时间总比上映之后被观众骂好吧？
其它人不在意那则是他们的家都在伦敦附近。
早半个小时回去晚半个小时回去没啥区别。
当然，这也和很多人的孩子那都是HP的粉丝有关。
当他们的亲生儿子亲生女儿喜欢HP时，拍的好点，孩子看了也会自豪。
这是我爸/妈拍的！
除此之外——
其实还有个原因——
“Hello？安妮阿姨，对，是我，伊莎……”
“是的，打电话给您是有事找您，哥伦布导演觉得剧本有个地方不合理，他想改……”
说话的同时，伊莎贝拉还朝着哥伦布的方向看了一眼。
光明正大的甩锅听呆了哥伦布！
几秒之后，他无语的叹了口气……
‘hahahahaha~~~’
大家伙则抿着嘴巴，无声大笑。
嗯，看小姑娘整活挺有意思的。
在现场绝大多数人的眼里，当下的片场挺温馨的，哥伦布让伊莎贝拉打电话就证明他已经同意修改剧本了，告诉罗琳只是修改之前通个气罢了，至于他自己为啥不打？他不是制片人，只是导演，所以不好打这个电话，曲线救国更方便。
伊莎贝拉看懂了这一切，但仗着受宠把哥伦布拉下了水，这让他无法置身事外。
真的是‘坏’捏~
可以上这些落在内森·贝利的眼里，那则是翻着血腥的地狱，当伊莎贝拉能没大没小的给导演扣帽子，朝制片人打电话后，这简直就是团宠的体现啊！
在这种地方和伊莎贝拉展开谈判……
他怕不是只要说出一点过分的话，就要被周围的人活活打死吧？
嗯，活还没干呢，他就想溜了。
不过，一想到当逃兵会被华纳追杀，因为他现在是在替巴里·梅耶背锅，不当逃兵就算死了也能混个丰碑捞个苦劳后，他也就只能硬着头皮上了。
在片场工作人员的带领下，他找到了薇薇安。
对方正在和蛋妞、萝卜的老妈一起喝茶呢。
亮明身份，道出来意后，他也获得了和对方私聊的机会。
往剧组咖啡厅的小包间里一坐，接着……
“贝利先生……”
“海伍德夫人，你叫我内森就好。”
“Okay，内森，你刚刚说，你今天造访的原因是想和我谈谈伊莎的宣传工作？”
“YeahYeahYeah~~，海伍德夫人，伊莎饰演的赫敏是目前Harry Potter里人气最高的角色，所以，按照正常的电影续集宣发安排，她在《密室》上映时，将收获一定量的宣发曝光倾斜，又或者说是更多的媒体资源……”
虽然内森·贝利此行的真实目的是拿项目签赫敏，但你不能一上来就谈这些对吧？
尤其是在他们华纳还不占理时，先拉关系，便是必然。
以伊莎贝拉未来将会获得更多曝光为由开启对谈，那就是他在来时路上想的话术。
在他看来，只要是一个正常人那都不会拒绝这种国际资源，更别说海伍德一家现在就仗着伊莎贝拉一个人养着了，薇薇安肯定会接受。
而事实嘛……
“噢~内森~如果这种倾斜不会干扰伊莎的正常生活，那……我想说谢谢。”
薇薇安端起咖啡杯。
朝着内森·贝利的方向简单一送。
代表感谢地行为瞧得内森·贝利喜笑颜开，“那是当然，海伍德夫人，我们肯定不会干扰你们的正常生活，您放心，届时，所有的采访，或者拍摄，都会在伦敦进行。”
“呃……如果你们想去美国的话，我们也会好好地招待你们的，更会热情的欢迎。”
他也举杯。
他也轻送。
隔空碰撞的善意让包间里的气氛变得和谐无比。
眼瞅着自己的第一步成功了，内森·贝利便再接再厉，打出了自己的第二张牌。
“海伍德夫人，除了宣发工作想要和您沟通外，我这次的到来，其实还怀揣着华纳的歉意，据我们所知，伊莎到现在都没有收到《密室》的片酬？”
“关于这个，我想说，我们的片酬浮动条款签的好像有些问题……”
虽然华纳是故意和伊莎贝拉签的片酬浮动增长条款，就是想坑人，但他们现在是不能承认的。所以，还是在来时的路上，内森·贝利把自己的头发薅秃了，然后才想到一个以退为进的法子，他光明正大的把挖坑变成了失误，表示他们没有在合同上约定最晚的结算时间。
由于电影在全球的上映时间不受华纳的控制，很多国家的上映是要走政府审批的，就像新加坡，在那边上电影就是要先送审的，所以首月的时间算起来就比较的漫长。
嗯，把锅全部丢出去。
因此——
“再来之前，我们已经把事情调查清楚了，去年，在签合同时，由于你们的律师不是专业的好莱坞律师，所以并没有和我们在时间上有着强制约定，而我们的谈判人员……”
内森·贝利顿了顿，满是歉意的说道：
“说实话，晚付一天钱，我们的资金也就能多周转一天，百万英镑在我们华纳也能开个项目了，所以我们的人就本着对自己有利的原则没有告知你们这件事。”
“从法律上来说，我们的合同是有效的，并且，我们都没违规，但……”
“因为HP毕竟要拍七部嘛，我们的合作才刚刚开始，所以本着友好合作的原则，我们的董事长巴里·梅耶先生表示，就算《哲学石》没有完全上映，但首月破五亿是肯定的，因此接下来的时间我们就不等了，直接以合同里的最高金额和你们结算片酬。”
“并且，为表歉意，我们还会在圣诞节后的一周内一次性的和你们结清片酬。”
“噢~~~这是真的吗？？”薇薇安有些惊喜。
“当然！”内森·贝利微笑点头。
“那真的是太感谢了！！”薇薇安笑的合不拢嘴。
内森·贝利则松了口气。
他突然觉得，事情好像也没想象之中那么难办嘛！
因为伊莎贝拉的老妈和个没头脑一样，他说什么就信什么呢！
最重要的是，当他以未来合作还长为由、想要结清片酬时，薇薇安的眼里好像只有对120万英镑的渴望？根本就没想着未来还有5部电影？
哇……
这人怕不是和麦考利·卡尔金的父母一样，只想通过孩子搞钱吧？
而海伍德一家和卡尔金一家的最大区别就是伊莎贝拉愿意养家？？
内森·贝利双眼微眯。
在这一刻，他觉得自己强的可怕！
抱着我能赢的心态，内森·贝利又和薇薇安聊了一会有的没的。
接着，他话锋一转，打探起了奋进的事情，当他表示，伊莎贝拉外出接戏需要经过华纳的同意，恰巧，他在华纳就有审批项目的权限后……
“内森，你的意思是你想看一看伊莎的本子？”薇薇安问。
“如果方便的话……我想。”内森·贝利笑着道：“因为我们华纳内部其实也很好奇，是什么样的本子能让奋进的合伙人一连跑了两次伦敦。”
“方便肯定是方便的，但我得让我的大女儿将本子送过来。”
薇薇安指了指身旁的手机，“本子不在我身上。”
“噢这当然可以，您的大女儿是凯瑟琳·海伍德是吧？我知道她，之前好像是在圣保罗上学？然后喜欢绘画？您的两个女儿都超级的棒，真的……”
在两人的闲聊声中，接到老妈电话的凯瑟琳也乘着剧组的接驳车将剧本送了过来。
刚进屋时，内森·贝利便发现女孩看自己的眼神充满着好奇？
似乎不知道他是谁？
随着薇薇安的介绍，女孩的疑惑也逐渐消失。
这一转变在内森·贝利看来很正常，没放在心上，而在接过剧本后——
‘What the fuck？’
他的目光便被剧本直接锁死了。
在经过克里斯·哥伦布的指导后，立意积极、节奏正确、商业气息十足的本子那简直就是优秀的代表，就算没有新线的威胁，内森·贝利也相信，公司会投。
而当今日的造访有着前情提要后——
说真的，脑子一直在高速运转的他甚至从剧本里瞧见了冲奥的可能！
这种可能甚至不是对剧本进行大改，而是给剧本加一个结尾就行了！
当下，《好声音》的故事以主角拿到世界赛参赛卡为节点宣告结束。
而如果故事可以延伸一下，就比如说，世界赛在美国举行，影片的最后，代表着英国乡村的一家六口乘飞机飞往美国，接着瞧见豪华的纽约……
呃不对！
只能瞧见洛杉矶，因为纽约今年有建筑绝版了。
展现纽约的浮华是在往美国民众的伤口上撒盐。
那就改一下，英国的一家六口瞧见了豪华的洛杉矶，然后为之沉醉……
哇！
整个影片的立意就会再次拔高啊！
追梦的主题就会无限的放大啊！
说的通俗一点，这个其实就是《大船》的最后，肉丝瞧见了自由女神像——
升华！
唉，没办法，英美之间的关系其实并没有大家看的那么平和，霸权的更替从来就不是平静的，作为英国曾经的殖民地，在正式挑战英国后，美国就是想从各个方面超越英国的。
文化上的崇拜，作品上的互通，只不过是他们没有底子罢了。
正因如此，在拥有自己的IP后，他们对英国作品的改编才会锐减。
而在此同时，他们还喜欢拍那种英国人来美国追梦的故事。
《泰坦尼克号》其实都不算刻意的了，因为现实中的大船的确分一、二、三等舱，且三等舱的乘客的确是计划在大西洋对岸收获新生的移民，杰克的追梦形象塑造的的确是符合历史的，当然，他和肉丝的遇见，肉丝将美国视为自由，这些东西你很难不说有艺术的加工。
但除了《大船》外，讲述英国人拥有美国梦的电影还有很多，像火的，且故事发展较为偏颇和历史有着一定出入的，那就有靓汤和妮可·基德曼的《大地雄心》；
没火的，有些纯黑意味的就更多了，例如——
从片名上就不装的《新美国梦》。
超级治愈的电影《安琪拉的灰烬》。
好莱坞就是美国的宣传窗口，这个已经不需要再解释了。
正因如此，当伊莎贝拉写的故事乃是追梦，且里面本身就有世界赛的内核后，内森·贝利便觉得，这个本子只要改成美国梦，那就百分之百能成！
而百分之百能成的项目给他遇上了？
Oh——
原来上帝让他在圣诞节时来英国是想送他升职加薪迎娶白富美走向人生巅峰吗？
这真的是——
太棒辣！
当薇薇安给内森·贝利的印象是一个爱财的女人后，他甚至都想把本子装进兜里直接回去交差了，而在等他十拿九稳的表示，这个本子华纳可以投时……
“你说什么？”
正在眺望远大前程的内森·贝利猛地抬起了头，他怀疑自己的耳朵听错了。
“海伍德夫人，您说您暂时不想让伊莎演这个项目？？”
“对啊。”薇薇安勾起嘴角。
保养很好的面庞上露出两个酒窝。
在屋内灯光的照射下，她的眸子里泛着狡黠的光。
“Why？？？”
内森·贝利不明所以。
“因为伊莎只是一个11岁的孩子。”
薇薇安朱唇轻启，好似狐狸般笑着道：“我不希望她的童年里只有工作。”
“所以，等《密室》拍完后，我会给她放个长假，让她好好的放松放松。”
“毕竟，我们的这个本子是没有年龄的限制的，不是吗？”
“11岁可以拍，12岁可以拍，13岁可以拍，甚至……18岁都可以拍。”
“因为人人都可以追梦，只要你对生活充满希望，那未来的每一天就都是晴天。”
“……”
内森·贝利呆住啦！
‘这女的不是爱财吗？’
‘怎么突然给我上价值了？’
‘啊不对——’
‘你们不工作我怎么升职加薪啊？’
‘还有，《密室》拍完了想要放个长假？？’
‘Oh！My！God！你们这是连Harry Potter都不准备回归了吗？？？’
内森·贝利感觉，自己的天——
再一次塌了！
PS：梳理一下好莱坞票房和片酬的历史发展。好莱坞票房算法其实是分为三个阶段的：第一阶段，是好莱坞探索期，当时好莱坞电影只在北美放映，所以当时的电影票房以现在的目光来看就都是北美票房；第二阶段，是好莱坞扩张期，这个时期好莱坞电影能够卖往英国欧洲了，为了区分各地票房，也为了彰显好莱坞电影在国外的影响力，这个时期便已经出现了北美票房、英国票房、欧陆票房的概念了；第三阶段，则是成熟期，好莱坞电影正儿八经的全球发行，我们现在熟知的北美票房、海外票房、全球票房正式出现。当票房算法的发展有三个阶段时，好莱坞里的片酬算法也就有三个阶段了，第一阶段拿死工资，当时制片厂能签人嘛；第二个阶段有奖金有分红，又由于第二个阶段的技术限制，没有现在的秘钥、全球上映，所以就导致奖金、分红是锚定一地的票房来算的，且基本上都是北美票房；第三阶段其实都是九十年代了，当好莱坞有能力在一年期内把电影铺到全球后，全球票房分红才正式确立，并且，因为回款速度有问题，这里面还有区分，例如首月计算。说白了，好莱坞票房和片酬算法的多样性其实是行业发展的历史问题，用现在的眼光看的确抽象，但要是结合着发展历程看，他们的算法是没问题的。
(本章完)
(/bi/285514/17237607.)
。